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U AVADOR, ceifeiro, pastor, moço de lavoira — 
trabalhador rural, a tua tarefa é a mais útil 
entre todas, a tua indústria é a base de todas 
as indústrias, o encargo que te dá a sociedade é 
entre todos o principal. 

O trigo do nosso pão — do escasso e negro 
pão dos pobres e do alvo e suave pão dos ricos — 
vem-nos dos campos que tú regas com o teu suor, 
ao frio, ao vento, à chuva, ou sob o calor esbra- 
seante das sestas estivais. 

A carne, que o operário mal conhece, os vinhos, 
que vão sobretudo adornar as mesas fartas, são-nos 
fornecidos pelo gado que tú crias, pelas vinhas que 
tú amanhas. 

. # * 

O leite, o queijo, a manteiga-- os bons lacticí- 
nios de que tanto carecem as pobres crianças ama¬ 
relas e enfezadas e que tanto sobram aos lindos e 
prósperos bèbés, és tú que os ordenhas, bates, pre¬ 
paras. 

O linho, o algodão e a lã das nossas roupas, 
as sedas dos vestidos caros, o couro dos nossos 
sapatos —tudo isso és tú que o arrancas à terra 
que cultivas, aos animais que nutres e apascentas. 






























Sem ti e sem o mineiro que extrái o carvão e o 
ferro, seriam impossíveis as indústrias, desabaria a 
sociedade, os homens morreriam todos. Todos os 
mesteres que produzem coisas úteis para sustento, 
abrigo, agasalho, ou simples conforto dos sêres 
humanos, são necessários ao homem do nosso 
tempo, que já não póde viver como o homem de 
há milhares de anos; mas o teu mester é o pri¬ 
meiro, é o mais preciso. 

E no entanto, é o mais duro, o mais longo, o 
mais mal pago e o mais desprezado! Tú, que és o 
produtor por excelência, és contudo o mais sobre¬ 
carregado, o mais miserável e o mais humilhado! 

A tua labuta bestial vai de so! a sol, a tua paga 
não te dá tantas vezes sequer para comer; o teu 
sustento, o sustento dos teus é escasso e mau, a 
tua morada é uma cabana desabrigada, o teu ves¬ 
tuário é rude e pouco. 

Tú, que cavas, semeias, mondas, ceifas e reco¬ 
lhes as searas, tu, que engordas o gado, tú que te 
vês cercado de pedras, cal, saibro,—não és alimen¬ 
tado com fartura, nem agasalhado com conforto, 
nem abrigado com segurança. 

Tú que mantens os ricos, os sábios, as cidades 
— és quase sempre analfabeto, és privado do gôzo 
das coisas belas e delicadas, do bem e do gòsto do 
saber, dos frutos e alegrias da solidariedade e da 
associação. 

Porque és mal pago, miserável e sobrecarre¬ 
gado de trabalho, és ignorante ; e porque és igno¬ 
rante, vives apartado dos teus iguais. E do mesmo 
modo, por te não juntares aos outros, não conhe¬ 
ces o que vales e o que podes exigir em troca do 
teu labor, não conheces os teus direitos, nem tens 
fôrça para os defender; e por seres ignorante e 
por seres só, é que és mal pago, sobrecarregado e 
roubado. A miséria, a ignorância e a desunião for¬ 
mam uma cadeia de males a prender-te: cada elo 
segura e puxa os outros. 
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Mas não te bastam êsses males: tú, trabalha¬ 
dor mais útil e necessário, és ainda o mais despre¬ 
zado. O rico trata-te de longe, com desdem nos 
modos e nas falas; a gente da cidade, cheia de 
pretenção e de vaidade tôla, ri-se das tuas manei¬ 
ras e das tuas palavras, dos teus trajes e das tuas 
ingenuidades, diverte-se à custa da tua ignorância 
e da tua miséria, da tua rudeza e do teu acanha¬ 
mento. 

Já pensaste na tua situação? 

Já pensaste no valor do teu trabalho? 

Sim, decerto; mas cuidaste que essa situação 
era eterna, para todo o sempre, que o teu trabalho 
nunca terá outra recompensa, não é verdade? 

Pois enganaste-te. A tua pena não é eterna, os 
teus males não são sem remédio. O termo da tua 
escravidão e da tua miséria depende de ti. Depende 
primeiro da tua resolução; depende depois do teu 
esfôrço, unido aos dos teus iguais. 

E se não escuta-me. 
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T Ú que vives, com os teus, da magra soldada, 

nas condições de que te falei e que bem 
melhor do que eu conheces, compara a tua 
situação com a do lavrado» teu amo, com a do pro¬ 
prietário das terras que cultivas, dos instrumentos 
que manejas, das máquinas e carros que conduzes. 

Essa criatura, que, sendo dona de tudo isso, é 
senhora de"ti própria, dos teus braços, do teu tra¬ 
balho, do teu tempo, do fruto da tua fadiga, que 
íaz de ti enfim seu escravo—pois escravo é aquele 
que trabalha por conta alheia — essa criatura pode, 
se quiser, viver cómoda e regaladamente na cidade 
e ir ao campo únicamcníefpara se divertir ou para 
te ver trabalhar... 

E porquê? Qual a razão de tal desigualdade? 
Foi êsse amo, êsse senhor, êsse proprietário, 
quem fez as terras ou é êle quem as trabalha? Foi 
êle quem cortou as madeiras, extraiu, fundiu e for¬ 
jou o ferro dos arados e das máquinas? Ou não 
são as terras e as coisas que nelas existem natural¬ 
mente propriedade Me todos os seres humanos, e 
não [são! os instrumentos de trabalho, como as al¬ 
faias agrícolas, como todas as obras humanas, fruto 


i 


*-» • i 
















































do labor de milhares e milhares de trabalhadores, 

cuja parte não se pode destrinçar? 

Teu amo dirá que herdou os bens de que dis¬ 
põe. Mas com que direito os herdou ? E como é 
que os seus antepassados os adquiriram? 

— Pela violência, pela extorsão, pela fraude, 
pelo roubo astucioso ou à mão armada, responde 
a história dos tempos passados e a dos tempos 
presentes. Não sabes como os pobres moagirss, 
teus irmãos da Turquia, que amanhavam terras 
ainda 'sem dono «legal», estão sendo agora espo¬ 
liados e escorraçados pelos vizinhos, muitas vezes 
turcos também, que aproveitam bem a guerra?... 

— Pelo trabalho, dirá teu amo. 

Mas pelo trabalho, só raramente e a muito 
custo pode uma pessoa juntar um pé de meia, que 
depressa se consome, se essa pessoa deixa de tra¬ 
balhar. E o pecúlio é tanto mais custoso de juntar 
quanto mais rude, brutal e necessário é o trabalho: 
assim o funcionário superior, o feitor, ou o guarda- 
livros de banco, alêm de viver melhor, pode ente- 
soirar mais depressa do que tú, que moirejas do 
nascer ao pôr do sol. Como é que o trabalho há- 
de enriquecer, se quanto mais trabalho êle é, mais 

pobre faz o trabalhador útil ? 

E’ só quando se põe a juros, a render, o pé de 
meia, que pode vir a riqueza. E esta riqueza vem 
tanto mais depressa, quanto maior é o pé de meia, 
ou por outra, o capital, quanto mais farto é o ren¬ 
dimento, quanto mais abundante . é o suor alheio 
que o dono do capital recolhe, quanto mais escra¬ 
vos labutam por conta dele. Porque os juros, as 
rendas, não são mais do que o suor dos outfos. E 
é muito mais fácil a um rico dobrar e tresdobrar a 
sua riqueza, engordar e prosperar com a magreza 
e empobrecimento dos trabalhadores mal pagos, 
do que a um trabalhador útil fazer-se remediado. 

Finalmente, como é que as terras, granjas e al¬ 
faias estão em poder dos proprietários, que andam 



à boa vida, e não nas tuas mãos e nas dos teus 
iguais, filhos, netos e descendentes de gerações que 
sempre trabalharam, durante séculos e séculos’ 

Teu aino (ou o filho doutor) dirá ainda que foi I 
a inteligência que conferiu aos seus avós e a êle a 
propriedade e o governo das coisas. 

Mas teu amo, quando é só proprietário, e nada 
mais, pode até viver longe das suas terras, numa 
rica capital, sem saber patavina de lavoira, con- * 
fiando no tino administrativo e no saber dum co¬ 
nhecedor, dum agrónomo. Ora êste agrónomo, 
como tal, é um trabalhador como outro qualquer' 
nao é mais preciso do que os outros e não terrí 
mais direitos do que êles aos frutos do trabalho de 
todos. Se não pódes viver sem agrónomos, sem 
amos podes muito bem passar. 

Teu amo, só como amo, alêm de escusado 
alêm de viver do suor alheio, é daninho para os 
pobres: tem interesse em haver fartura de gente 
sem trabalho, para que baixem os jornais e as sol¬ 
dadas; ganha com a carestia; impede que se pro¬ 
duzam as coisas com abundância. 

E depois, se tudo fôsse de todos e a todos 
fosse dado o necessário, como a teu amo, não te¬ 
riam todos, como teu amo, meios de se instruir, 
de adquirir capacidades e conhecimentos, de tra¬ 
balhar bem e conhecer o seu trabalho? 

_ O Que teu amo foge de te dar como origem e 
razão do seu «direito de propriedade» é a fôrça, a 
violência. Poderia abrir-te os olhos, abrir os olhos 
aos teus iguais — que são quem lhe fornece essa 
força — e estava o caldo entornado. Poderias lem¬ 
brar te de viver sem amos, e de trabalhar para isso 
— e seria o fim do mundo... para êles. I 




































































N UMA ilha fértil, solitária no meio de um grande 

mar, vivia uma família ociosa, bem nutrida e 
agasalhada, que se dizia dona e senhora de 
tôda a ilha, proprietária das - terras, casas, choupa¬ 
nas, arados, gado, tudo. 

Para manter essa família na mandriíce e na far¬ 
tura, esfalfavam-se, desde manhã até à noite, meia 
dúzia de trabalhadores ossudos, sujos, tostados do 
sol, mal alimentados e mal abrigados, êles, suas 
mulheres e seus filhos. Só êles conheciam o seu 
trabalho, sabiam as épocas das semeaduras, os mo¬ 
dos de cultivar as terras, o manejo do arado e de 
todos os instrumentos de trabalho, e eram êles que 
entre si combinavam e distribuíam as tarefas, ajun- 
tando-se nas mais rudes, dividindo-se nas mais le¬ 
ves e curtas. 

Quanto aos filhos do patrão, em vez de ajudar, 
como faziam os filhos e mulheres dos trabalhado¬ 
res, vinham estorvar e inquietar as pessoas e estra¬ 
gar as sementeiras. E o proprietário então? Esse 
não fazia mais do que vigiar os serviços, de mãos 
atrás das costas, dizendo de vez em quando, todo 
ancho e satisfeito: 
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— Ah! se não fôsse eu, como haviam vocês de 
viver ? 

E os pobres homens, muito humildes, respon¬ 
diam, descobrindo-se : 

— E’ verdade, é verdade: se não fôsse o patrão, 
que nos dá trabalho e nos sustenta, que havia de 
ser de nós? 

Ora um belo dia — belo no começo, feio depois 
— o proprietário foi com a família tôda dar um 
grande passeio pelo mar, na sua linda e veloz cha¬ 
lupa. E tendo-se afastado muito da costa, sobreveio 
um grande temporal, que afundou a embarcação e 
afogou todos os que nela iam. Dias depois, os tra¬ 
balhadores, horrorizados, encontraram na praia os 
cadáveres dos patrões, vomitados pelos vagalhões 
furiosos. 

A princípio, ficaram cheios de aflição e parecía- 
lhes que estavam ao desamparo. Mas os trabalhos 
não pararam. Acostumados a combinar e a distri¬ 
buir entre si as tarefas, ajuntando-se nas mais ru¬ 
des, dividindo-se nas mais breves e fáceis, os tra¬ 
balhadores da ilha continuaram a lavrar, a semear 
e a colher, a fiar e a tecer o linho e a lã, a criar o 
gado, a manejar o arado, a foice e o tear — e a 
terra continuou a produzir, os rebanhos a crescer 
e a multiplicar-se, o sol a brilhar sôbre as searas... 

Os trabalhadores não tardaram a reparar que 
tudo se fazia melhor do que antes, que já não ti¬ 
nham quem os estorvasse e vigiasse, que comiam 
melhor, andavam mais agasalhados e tinham me¬ 
lhor habitação e que podiam produzir mais e me¬ 
lhor. E por isso, no dia em que fez um ano que a 
tempestade os livrara dos patrões, quando pales¬ 
travam sôbre o caso e suas consequências, o mais 
velho disse tudo em poucas palvras: 

— Que grandes cavalgaduras que nós éramos! 

Assim dirão os teus iguais, quando se tiverem 
livrado dos amos que, longe de serem úteis ou pre¬ 
cisos, teem interesses contrários aos teus e aos dos 
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teus irmãos no trabalho. Os amos querem pagar 
de salário o menos possível, para ganhar o mais 
possível; e vós precisais de vos deixar roubar cada 
vez menos nos frutos do vosso trabalho—e isso só 
o conseguis associados, pois separados, desunidos 
I nada podeis. 

Os amos teem interesse em haver muitos tra¬ 
balhadores desunidos e muitos desocupados, para 
que as soldadas sejam pequenas; e vós precisais de 
trabalhar todos, e de estar unidos, para não haver 
quem tenha de aceitar uma côdea por qualquer es¬ 
casso serviço que apareça. 

Os amos, para vender caro e com lucro, preci¬ 
sam de refrear a produção das coisas, de reter, en- 
celeirar, assambarcar os produtos, e até de os dei¬ 
xar apodrecer; e vós quereis satisfazer as vossas 
necessidades. Assim é que há tantas terras incultas, 
tantas máquinas inactivas, tantos materiais desem¬ 
pregados, quando há tanta gente a sustentar, a ves¬ 
tir e a abrigar e tantos braços desocupados ou mal 
ocupados. 

Vós fareis como os trabalhadores da ilha; mas 
não podeis, como êles, contar com uma tempestade 
providencial. A tempestade libertadora tereis de a 
preparar e fazer vós mesmos. 

Tu e os teus iguais tendes de vos associar desde 
já, ainda que não seja senão para resistir à cons¬ 
tante ganância dos amos, para estudar e defender 
os vossos interesses, para conhecer bem o vosso 
trabalho e as vossas necessidades, assim como o 
melhor modo de arranjar e combinar o primeiro e 
de satisfazer as segundas. 

E assim, quando tiverdes a fôrça e as capaci¬ 
dades necessárias, com a ajuda indispensável dos 
vossos irmãos das cidades, passareis a viver sem 
amos nem mandriões, e a arranjar tudo por vossas 
mãos e vossa conta. 


























J Á deves ter compreendido que é mais justo, e 
sobretudo mais proveitoso aos homens, per¬ 
tencer tudo a todos, pois tudo é obra de 
todos, e trabalharem todos para proveito geral. 

Todos por um e um por todos, é como deve 
ser; e não um contra todos e todos contra um, 
como é hoje, pela razão de estar em poder de pou¬ 
cos tudo o que é preciso para trabalhar e viver: 
terras, casas, máquinas, arados, sementes, materiais, 
fábricas, celeiros, frutos e tudo o mais. 

Como já te disse, teu amo ganha com a cares¬ 
tia e com a fartura de braços desocupados e por 
isso baratos. Se não pode ganhar, vender caro, 
deixa as terras por cultivar, suspende os trabalhos, 
aumentando assim a miséria e as necessidades dos 
pobres. Quantas.vezes não apodrecem os frutos no 
pé ou no celeiro, porque os preços não conveem 
ou não deixam lucro! Bem se importam os pro¬ 
prietários com as necessidades do povo: o que êles 
querem é ganhar. Mas, sendo tudo de todos, 
todos teem interesse em haver que chegue para 
todos, em produzir o bastante e aproveitar bem os 
frutos. 










































E aquele que tem uma nesga de tem e que 
a trabalha por suas mãos? dirás tu talvez. | 

Sim: èsse, coitado, vive do seu duro trabalho. 
Mas como vive mal! Labuta como um escravo, sem 
meios, quase só com os braços e a enxada, e não 
é menos escravo nem mais rico do que tu. 

Ele podia juntar-se a outros nas mesmas condi¬ 
ções, e depois ajudarem-se todos, comprarem má¬ 
quinas. Alguma coisa haviam de lucrar com isso. 

Mas não muito, emquanto se produzir para j 
vender . Quem precise não falta; o que falta c quem 
possa comprar. Nos campos e cidades, o povo vive 
em geral duma paga, dum salário, que não chega 
para comprar tudo o que é necessário, pois êsse 
salário representa só uma parte, às vezes bem pe¬ 
quena, daquilo que o povo trabalhadoi faz. Se as 
coisas se vendessem pelo custo — quer dizer pelo 
que ganha o trabalhador, mais o que é preciso para 
sementes, alfaias, máquinas, obras e serviços de 
utilidade geral — nada ganhariam os mandriões e 
os que fazem coisas escusadas e até daninhas: a 
corja sem conta dos capitalistas, accionistas, pa¬ 
trões, amos, especuladores, intermediários, ban¬ 
queiros, fiscais, guardas e defensores armados dessa 
gente, enfim todos os que vivem da carestia, toi- 
nam á vida cara, reduzem o poder de comprar do 
pobre, governam no trabalho e nas necessidades 

dos outros. % . , 

Por isso é preciso que todos possam a vontade 

satisfazer as suas necessidades — ao menos as prin¬ 
cipais : a comida, a roupa e a casa e que todos 
| se empreguem em serviços úteis, aproveitando tudo 
o que há, com a grande ajuda das máquinas. 

Então, ainda poderá haver quem teime em 
amanhar por suas mãos o seu pedaço de terra: mas 
decerto verá logo que é melhor pôr tudo em co¬ 
mum e trabalharem todos juntos e combinados, 
I para ganhar tempo, abrandar o trabalho c fazer 
I mais. Em cada localidade ou região, todos os miste¬ 


res e ofícios se organizarão, se associarão, fazendo 
cada uma dessas associações o que do seu ofício 
lot preciso para todos: os agricultores fornecerão o I 
trigo, os frutos, o gado, a lã, o linho, os produ- I 
tos da terra necessários; os moageiros e padeiros 

I moerão a farinha e fabricarão o pão que se preci- I 
sar; os tecelões, alfaiates e sapateiros vestirão e 
calçarão a gente ,* os pedreiros, os carpinteiros e os 
inaiceneiros farão as casas e os móveis suficientes* I 
e assim por diante. De modo que todos terão o 
preciso, cada um consumirá conforme as suas ne¬ 
cessidades, com um trabalho muito mais leve e I 
curto do que hoje, sem precisão de amos, nem se¬ 
quer de dinheiro, lodos serão ao mesmo tempo ( 
amos e trabalhadores, todos sócios da mesma em¬ 
presa, todos egualmente necessários. E os velhos, 
doentes e crianças estarão a cargo de todos. 

Para alcançar isso, precisas de te associar já aos 
teus iguais, de disputar desde já aos amos o pão e I 
o descanso, de aprender os teus direitos, de conhe- 
cer bem o teu trabalno. Ninguém vos valerá, se I 
não vos valerdes vós mesmos. E não te fies nos I 
políticos, que tudo prometem para apanhar o teu 
apoio e o teu voto. Tôdas as leis que eles fazem, I 
quando não são contra ti, não se podem praticar, I 
pois é o rico quem tudo póde e quem manda nos I 
políticos, nos governos, nos juízes e nos polícias. 
Compreendeste-me, não é verdade ? I 

Não fui tam claro como queria, nem te expli- I 
quei jsenão uma pequena parte do que tinha para 
lc dizer. Mas tu reflectirás e encherás as falhas, tu I 
continuarás a ier c a meditar nas coisas lidas e 
aprendidas, e irás depois comunicá-las aos teus ir- I 
mãos no trabalho, pesando-as e discutindo-as. Na 
tua linguagem chã, à hora do descanso ou da me- I 
renda, ou em torno da lareira, hás-de lhes dizer I 
melhor o que lhes toca de direito e o que da sua I 
união, do seu trabalho e da sua fôrça podem espe¬ 
rar para bem de todos. 
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letariado Histórico . $75 

A Las Consciências 
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B. LGX—O Sindicalis¬ 
mo e os Intelectaais . $50 

CHGECA — Como não 
ser Anarquista? . . $20 

CONTENT — Contra o 
confasionismo . . . $15 

DELAISI— Os Finan¬ 
ceiros, os Políticos e 
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\ 

E. CHAPELLIER-Por- 
qoe não creio em Deus t$00 

E. SILVA— Teatro Li¬ 
vre e a Arte Social . $20 

ETIEVANT - A Minha |j 
Defeza. $20 

E T T O R — Clnionismo 
industrial .... $50 

FAGRE—Doze Provas 
da Inexistência de Deus $50 

HArtON - A Crise do 
Socialismo .... $40 


na Teoria e na Prática 2$50 

J. GUESDE—A Lei dos 
Salários.$25 

KRAPOTKINE-Á tto- 

cidade.$50 

Idem—Bastidores das 
Guerras . . . . $13 

Idem—ATloral Anar¬ 
quista .$30 

LANDAUER-A Social 
D. na Alemanha . . $10 

ttALATESTA - Entre 
Camponeses . . . $50 

ttELLA-0 Princípio 
do Fim.$10 

NANSEN- A Fome na 
Róssia.$50 

N. VASCO—Concepção 
Anarquista do Sindica¬ 
lismo.2$00 

RECLUS—A Evolução 
Legal e a Anarquia . $30 

VÁRIOS AUTORES: 

A Canalha .... l$(X) 
A ilaçonaria e o Pro¬ 
letariado (trad.) . . $30 

A Novela Vermelha . $25 

«La Vero» (revista) . $10 


J. C. SOUSA — A Pro¬ 
priedade Privada . . $20 


PELO CORREIO: — Para o Continente, Espanha e Ilhas, 
mais $10. Para a África e Estrangeiro, mais $40. — Não 
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i respectiva importância. 
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Apartado, 17—Porto C. do Combro, 38*A-2.° —Lisboa 
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Lêde também: 

“A BATALHA,, 
e 

“O DESPERTAR,, 

Orgãot da Organização Operária Portuguesa e das 

Juventudes Sindicalistas 


Noyas edições à venda, na 

Biblioteca «A COMUNA,, 
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B. LAZARE-A Liberdade.$50 

JOÃO MOST -A Peste Religiosa .... $40 
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